年老いた女がぼくに向かって言う。 お前は決して幸福にはなれない、と。 ぼくは何故か訊く。 すると彼女はぼくに言う。 お前は変態だからだ、と。 ぼくは思う。ああ、そうか。今まで幾度と自身を自身で罵倒してきたが、どうもしっくりきたものがなかった。そ…

あの日、私は高尾山を登った。友人とイボタガという実に美しい羽模様をした蛾を見に行ったのだ。登る途中とても耐えられなくなって吐いてしまった。私はその瞬間嘘偽りなく死んでしまいそうだったのだ。死ねという言葉が脳に響き渡り消えるところを知らなか…

死後も気配は残り続ける。 机の上に物があったり、扉が開けっ放しになっていたりするとアッと思う。二階から一階へ降りる時には足音に注意を払う。愛しいあの子が目覚めてしまわないかと。 それからすぐに思い出す。もう関係なんだ。この姿は正しいんだ。そ…